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Traduction : Anca Manolescu
NOTE DE L’ÉDITEUR
Traduit du roumain.
1 Les musicologues roumains rangent les phénomènes musicaux en quatre catégories ou
« types syntactiques » : la (M)onodie, la (P)olyphonie, l’(H)omophonie et l’(Hé)térophonie
(Niculescu  1969).  Ils  considèrent  que  toute  musique  –  écrite  ou  orale,  savante  ou
populaire  –  est  réductible  soit  à  l’une  de  ces  catégories,  soit  à  leurs  superpositions
possibles : M/H, Hé/H, M/P, etc. La polyphonie est, de ce point de vue, une syntaxe –
« espèce » subordonnée au genre plurivocalité, qui inclut Hé, P, H, tous complémentaires à
l’univocalité. J’ignorerai pourtant délibérément cette perspective et j’accorderai au terme
de polyphonie le sens de plurivocalité, plus général mais plus proche de son étymologie.
La licence que je me permets ne peut pas contrarier mes collègues ethnomusicologues : la
musique paysanne roumaine étant fondamentalement monodique, peu d’entre eux ont
prêté attention au découpage et à la définition des phénomènes plurivocaux (Alexandru
1980). L’harmonie accompagnatrice est, à leur avis, le produit d’une acculturation tardive
qui ne porte pas atteinte à l’essence univocale de la musique et qui, par conséquent, ne les
contraint pas à réviser le système terminologique de la discipline.
2 Cette  opinion reflète  d’ailleurs  la  réalité  dans  une large  mesure.  Le  paysan roumain
chante et joue par principe monodiquement, que ce soit individuellement ou en groupe.
Son univers sonore, qui est pourtant loin d’être strictement linéaire, le prédispose à une
perception  des  simultanéités,  car  l’ambiance  sonore  de  n’importe  quel  village  est  le
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résultat de l’incidence, horizontale et verticale, de différents événements dont les sources
de production sont plus ou moins dispersées dans l’espace : grincements de chars, bruits
de basse-cour, gazouillements d’oiseaux, heurts d’outils,  bribes de conversations et de
chansons, etc. Dans les actes rituels, les faits sonores se déroulent parallèlement, leur
disposition  spatiale  leur  permettant  parfois  d’interférer.  Naturellement,  une
concomitance  sonore  peut  être  appelée  polyphonie  uniquement  dans  le  cas  d’une
production délibérée et conforme à des normes esthétiques précises. Dans la danse, par
exemple, musique, cris, mouvements et sons des pas des danseurs forment un ensemble
« polyphonique » – le terme est utilisé ici dans son sens figuré, parce qu’il se réfère aussi à
des phénomènes situés hors de l’audible – dont le déroulement est contrôlé par le rythme
musical. Mais la musique paysanne, même détachée artificiellement du contexte de sa
production,  met en évidence des rudiments de plurivocalité.  Par exemple,  les  brèves
superpositions mélodiques qui surgissent dans le chant antiphonique de certaines pièces
cérémonielles (cantiques de Noël, chansons rituelles funéraires) ; les bourdons simples ou
doubles  des  cornemuses ;  les  séquences  hétérophoniques  qui  parsèment  les
interprétations vocales ou instrumentales de groupes ; les sons gutturaux intermittents
ou continus, à hauteurs précises ou ambiguës, émis par les joueurs de flûte en même
temps que les mélodies ; enfin, les sons « nimbés » par plusieurs harmoniques supérieurs
distincts de certains instruments (flûte, cor des Alpes, cloches).
3 Ces germes d’un univers sonore multidimensionnel existent de façon latente depuis des
siècles,  sans jamais sembler vouloir éclore dans une plurivocalité claire et cohérente.
Mais  ils  préparent  une  perception  auditive  verticale  et  créent  indirectement  les
prémisses de la constitution ultérieure de l’harmonie.
 
L’ensemble vocal-instrumental rural : le taraf
4 L’accompagnement harmonique du chant paysan en milieu rural a surgi il y a un siècle – un
siècle et demi à peine, sous la pression de certains facteurs endogènes et exogènes qui, en
des  moments  propices,  conjuguent  leur  action.  Son  stimulant  interne  décisif  est
l’extension sensible de la communauté rurale. Vers la fin du XIXe siècle, les besoins de
musique du village réuni lors des fêtes ne peuvent plus être satisfaits par les sonorités
discrètes de la guimbarde,  de la flûte ou de la cornemuse.  Pour y suppléer,  les  gens
recourent à divers artifices. Ils remplacent d’abord les instruments délicats par d’autres,
plus  pénétrants :  la  flûte  prend la  place de la  guimbarde ;  la  cornemuse s’impose au
détriment de la flûte ; le violon ou la clarinette – premières importations du séduisant
monde de la ville – écartent peu à peu les précédents. Ensuite, les villageois réclament
avec insistance que l’unique instrument mélodique soit doublé par un autre, à l’unisson
ou à l’octave.  Enfin,  ils placent l’instrument soliste ou le petit groupe instrumental à
l’endroit le plus avantageux pour la propagation des sons : au milieu des danseurs, au
centre d’une grange, sur la ridelle d’un chariot, sous un kiosque, etc.
5 Ces artifices deviennent pourtant assez vite inopérants. Le seul qui soit efficace à long
terme est l’augmentation indéfinie du nombre des instruments mélodiques. Mais pendant
cette  période  où  les  ensembles  ruraux  multiplient  leurs  efforts  pour  fortifier  leur
potentiel sonore, des endroits tels que la cour du boyard, la foire et la ville – avec lesquels
le village multiplie les contacts – offrent déjà une solution attrayante, trop séduisante
pour ne pas être essayée : l’ensemble hétérogène et plurivocal, le taraf urbain.
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Le modèle urbain du taraf villageois
6 Pour tirer au clair la façon dont le taraf urbain s’érige en modèle pour une partie de la
musique communautaire rurale, je retracerai rapidement son évolution. Mon incursion
sera à la fois lacunaire et prudente, étant donné que les documents qui la jalonnent sont
peu nombreux, ambigus et, en tout cas, difficilement interprétables.
7 Les cours des principautés roumaines (la Valachie,  la Moldavie et la Transylvanie) se
servent,  jusqu’au  XVIIe  siècle,  d’ensembles  musicaux  constitués  d’instruments
autochtones (flûte et cornemuse) et d’autres empruntés à des cultures différentes (fifre,
flûte de Pan, cobza – une sorte de luth –, tympanon) (Bobulescu 1922, 1939). Si l’on en juge
d’après les témoignages des chroniqueurs de l’époque, cette musique aurait été, en partie
du moins, semblable à la musique paysanne. Il paraît qu’il y avait même des ensembles
musicaux qui fonctionnaient comme médiateurs entre le monde rural et celui de la cour
(Bobulescu 1922).
8 En Valachie  et  en Moldavie,  le  renforcement  de  la  domination ottomane entraîne la
création  des  mehterhane turcs  (orchestres  d’instruments  à  vent).  Les  mehterhane
parcouraient les rues des chefs-lieux en jouant ; leur musique a donc dû être entendue
par le peuple. Au XVIIIe siècle, les mehterhane turcs sont remplacés par des mehterhane
roumains, dont les successeurs tardifs seront les fanfares (Gallinescu 1939). A la même
époque,  la  Sublime  Porte  installe  dans  les  principautés  danubiennes  des  princes
étrangers,  des  Grecs  fidèles  à  l’Empire  provenant  du  Phanar  de  Constantinople.  Les
Phanariotes  font  venir  avec  eux  des  formations  musicales  issues  d’une  Byzance
intensément orientalisée. Cette musique leur est certainement plus proche que celle des
Roumains et,  par conséquent, plus intelligible et  plus captivante.  Confiée bientôt aux
Tsiganes autochtones, elle se répand vite parmi les boyards et les hauts bourgeois, puis
les petits bourgeois, les artisans et les marchands des faubourgs. Les gens simples de la
ville l’assimilent en la mélangeant, très probablement, à leur propre musique (dont on ne
connaît malheureusement pas grand-chose de précis) et lui confèrent une connotation
« populaire ».  Les  habitants  des  périphéries,  citadins  de  première  et  de  seconde
génération, lui impriment un fort caractère rural et la font se répandre plus loin, vers les
auberges et les foires fréquentées à la fois par les paysans et les gens de la ville.
9 La musique du taraf des faubourgs du XVIIIe siècle était-elle accompagnée ou non ? C’est
possible, mais un tel accompagnement n’a certainement pas pu constituer le point de
départ  de  celui  de  type tonal-harmonique,  développé  au  siècle  suivant.  La  musique
populaire  de  l’époque  phanariote  a  pourtant,  dans  son  ensemble,  de  profondes
répercussions sur les musiques urbaine et rurale ultérieures : d’une part elle les enrichit
par des formules, des timbres et des styles vocaux orientaux qui, en Moldavie et Valachie,
sont perceptibles même aujourd’hui ; d’autre part elle familiarise l’oreille des Roumains
avec  les  performances  des  ensembles  instrumentaux  et  vocaux-instrumentaux
hétérogènes.
10 Au  XIXe siècle,  la  suzeraineté  turque  s’affaiblit,  puis  s’éteint.  Les  élites  cultivées  se
tournent  du côté  de  l’Occident.  Les  boyards  et  la  grande bourgeoisie  commencent  à
s’habiller,  à  se  comporter  et  à  s’instruire  « à  l’allemande »  ou « à  la  française ».  Des
troupes de théâtre lyrique occidentales descendent dans les grandes villes, en proposant
des alternatives sonores fraîches à un monde qui s’était trop longtemps cantonné dans un
byzantinisme dégénéré et étiolé. En Transylvanie, où le goût pour l’Orient fut toujours
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plus superficiel, la culture occidentale fortifie sa position et ne fait que « rafraîchir son
visage ».  Princes  et  nobles  poussent  leurs  musiciens-serfs  tsiganes  à  apprendre  la
musique de l’Ouest.  Même si  l’apprentissage est rarement formel et approfondi,  il  ne
tarde pas à porter ses fruits. Les musiciens absorbent, par tous leurs pores, les nouveautés
de provenances diverses.  Analphabètes du point de vue musical,  certains d’entre eux
entrent pourtant dans les premiers orchestres philarmoniques nationaux.
11 La musique occidentale influence de manière féconde celle des faubourgs. Celle-ci est de
toute façon un mélange bizarre, mais vigoureux et expansif, de chansonnettes de facture
balkanique et de chants et danses paysans ; un mélange complété maintenant par des
sérénades, quadrilles, valses et romances d’auteur : on se trouve au croisement de l’Orient
et  de  l’Occident,  du  savant  et  du  populaire.  L’européanisation  affecte  de  manière
désordonnée ce répertoire, ainsi que le profil de ses mélodies. Le domaine où son action
est la moins structurée et la plus lente est celui  des accompagnements harmoniques,
encore très sommaires et timides.
12 Le village réagit  prudemment et  sans hâte à  ces  changements.  Inerte,  il  a  besoin de
quelque temps pour comprendre et goûter l’expression musicale plurivocale et tonale, et
trouver des  modalités  pour l’assimiler  et  la  concilier  avec des  mélodies  difficilement
réductibles à la tonalité. Pour les fêtes de mariage les plus fastueuses, les paysans riches
engageaient déjà depuis longtemps des musiciens professionnels, des lăutari, ou des taraf
de la ville. Mais le taraf emprunté et le taraf propre sont deux choses bien différentes : le
premier révèle l’altérité, le second reflète l’identité ; celui-là déclenche des changements,
celui-ci offre le confort d’une relative stabilité. L’ensemble musical composé de paysans
nés et élevés dans le climat spirituel du village surgit lentement et tardivement, à peine
vers le début du XXe siècle, en refaisant pas à pas, avec d’inévitables maladresses, le trajet
du taraf urbain. Par conséquent, le taraf rural et, implicitement, l’harmonie qu’il est à
même de développer progressivement,  ne constituent pas de simples « biens échus »,
mais des acquis sélectifs doublés d’un effort d’adaptation profond et original.
13 Un  des  catalyseurs  des  symbioses  culturelles  complexes  que  j’ai  évoquées  ici  est  le
musicien tsigane, affranchi par la loi au seuil des révolutions de 1848. Pour les Tsiganes
des  villes  (les  « serfs  princiers »),  la  libération  est  quasi  formelle,  elle  ne  fait  que
reconnaître officiellement un état de fait et, éventuellement, lever toute barrière à leur
déplacement sur des espaces amples, à la recherche de leur clientèle. Mais les Tsiganes
des domaines seigneuriaux et ecclésiastiques, dont l’asservissement avait été vraiment
très dur, changent radicalement leur façon de vivre. Ils s’établissent à la périphérie des
villages et offrent sans délai leurs services musicaux à leur communauté d’adoption. Ils
cherchent en même temps des engagements dans les villages voisins ou plus éloignés,
jouent à titre temporaire dans les auberges et les buvettes de villages et même dans les
tavernes des faubourgs. Pour plaire aux villageois – qui restent leurs bénéficiaires les plus
constants et exigeants – ils s’empressent de remanier leurs performances musicales au
goût de ceux-ci.
14 Le  rôle  des  musiciens  tsiganes  dans  la  constitution du taraf  et  dans  l’harmonisation
paysanne est sans doute important. Je crains pourtant qu’on ait tendance à le surestimer,
car il y a des régions roumaines où leur implication dans la vie musicale du village a été
dérisoire ou tardive (Oash,  Maramuresh,  Bucovine,  une partie de la Transylvanie).  La
nouveauté musicale y est colportée par les paysans eux-mêmes, qui diversifient à tous les
niveaux  leurs  contacts  avec  le  monde  extérieur  par  leurs  migrations,  toujours  plus
intenses, rattachées au commerce, au travail saisonnier, à l’armée et à la guerre.
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 La crise de la musique communautaire et son
dépassement par le recours au taraf
15 Le taraf rural est donc la solution permettant de dépasser une crise qui peut être décrite
brièvement comme suit.
16 Au XIXe siècle, le village roumain se dilate, risquant de perdre sa cohésion. La musique se
trouve dans une situation de « déficit sonore » qui l’empêche de remplir intégralement sa
fonction  sociale.  La  ville,  à  son  tour,  s’amplifie  et  s’occidentalise.  Elle  intègre
massivement des villageois et recourt de plus en plus aux produits et aux services du
village. Celui-ci s’habitue à la musique hétéroclite de la ville et s’en empare, même de
façon déformée. Les musiciens professionnels, pour la plupart des Tsiganes, facilitent tous
les types d’interférences culturelles : entre le village et la ville d’une part, entre divers
milieux sociaux-culturels d’autre part. Étant donné que les artifices par lesquels le village
essaie d’augmenter le potentiel dynamique de sa musique communautaire se révèlent
insuffisants, les Tsiganes autochtones – riches de leur expérience de la musique de cour,
de  faubourg  et  de  foire  acquise  antérieurement  –  composent  de  petits  groupes
instrumentaux  hétérogènes  qu’ils  proposent  aux  villageois.  Les  paysans  acceptent  la
proposition,  confiant  désormais  l’animation  musicale  des  fêtes  à  ces  formations.  Les
villages où il n’y a pas de Tsiganes se trouvent devant trois alternatives pour lesquelles ils
optent  successivement ou au choix :  ils  conservent  pour un certain temps l’ancienne
musique monodique, avec tous ses inconvénients ; ils engagent des musiciens dans les
localités  voisines  ou  dans  les  villes ;  ils  créent  leur  propres  groupes  de  musiciens
roumains.
 
Le taraf rural et son accompagnement harmonique
17 Le taraf se substitue donc à l’instrument vernaculaire qui l’a précédé lors des danses
villageoises, des noces, des baptêmes et d’autre fêtes importantes. Dans une première
étape, la flûte, la guimbarde ou la cornemuse sont remplacées par un instrument plus
vigoureux et pénétrant, d’origine urbaine : le violon, le cobza ou la clarinette. Dans l’étape
suivante, le nouvel instrument s’associe avec un ou deux autres, éventuellement de la
même catégorie, qui le fortifient par le redoublement à l’unisson ou à l’octave. Ensuite, un
des instruments du groupe commence à se spécialiser dans un accompagnement fruste,
en accords à deux sons de quarte et de quinte ou en succession lente et quasi-irrégulière :
il se transforme ainsi en noyau du futur compartiment second, harmonique, du taraf. Par
une mutation décisive, ces accords se métamorphosent en accords complets placés sur la
tonique, la dominante ou le deuxième degré de la tonalité : la structure binaire du taraf et
le profil tonal de ses accompagnements sont déjà configurés. Le taraf in nuce s’élargit par
l’adjonction d’autres instruments qui consolident ses parties soliste et accompagnatrice
(le ţambal, la contrebasse et d’autres). L’accompagnement gagne peu à peu en complexité.
A un moment donné, il acquiert la cohérence d’un vrai discours harmonique, avec des
syntagmes  stéréotypés  enchaînés  selon  une  logique  propre.  Le  taraf et  le  langage
harmonique  d’accompagnement  évoluent  donc  constamment  en  étroite
interdépendance ;  et  les  tâtonnements prolongés qui  précèdent  chaque étape de leur
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chemin commun prouvent le fait que ni l’un ni l’autre ne sont de simples projections de
leurs homologues urbains.
 
L’harmonisation de la musique du taraf rural
« classique »
18 L’accompagnement harmonique paysan existe, nous l’avons vu, depuis un siècle et demi à
peine. Dans cet intervalle, il se transforme rapidement, quoiqu’il reste toujours quelque
peu en retrait de celui pratiqué par le taraf urbain. Ses transformations convergent vers
l’augmentation de la densité harmonique par la multiplication et la complication des
accords  et  par  la  diversification des  enchaînements  d’accords.  Les  accompagnements
concrets deviennent plus riches en événements harmoniques de toutes sortes. Sur la ligne
ascendante qui unit les pédales doubles aux discours harmoniques flexibles et compliqués
d’aujourd’hui,  on  peut  délimiter  une  période  de  « complexité  moyenne »,  située
approximativement entre 1930 et 1960, dont je traiterai plus largement par la suite. Cette
période – considérée comme « classique » pour le taraf villageois roumain – est d’ailleurs
l’espace de convergence de deux autres transformations qui ne visent pas la complexité,
mais  la  spécificité  des  harmonisations.  La  première  a  comme  finalité  implicite
l’institution de  certaines  différenciations,  l’autre  tend à  les  dissoudre.  Car,  jusqu’aux
années  trente,  le  langage  harmonique  d’accompagnement  a  développé  plusieurs
branches, plusieurs idiomes clairement individualisés (Rădulescu 1984 : 62-83). Vers la fin
des années cinquante – plus exactement au moment de l’implantation de l’accordéon – les
différences entre idiomes ont commencé à pâlir, sans jamais s’effacer complètement. Les
idiomes harmoniques, très prononcés dans la période classique, sont liés chacun à une
région précise. Ils semblent être déterminés par les particularités des mélodies propres à
chaque terroir.  En réalité,  chacun a  pris  son contour  sous  l’influence des  ressources
techniques  d’un  instrument  accompagnateur  précis :  cobza,  ţambal,  guitare,  second
violon,  alto,  groupe d’instruments de fanfare,  accordéon).  A un certain moment,  une
région  choisit,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  un  instrument  accompagnateur,
auquel  elle  confie  la  direction  de  la section  d’accompagnement  du  taraf local.
L’accompagnement  de  cet  instrument  commence  à  s’associer  constamment  à  des
mélodies du même type, en laissant l’impression qu’il est l’effet de celles-ci. En réalité,
l’accompagnement et les mélodies sont compatibles, mais il n’y a pas de relation causale
entre eux. De toute façon, les idiomes harmoniques « régionaux » ne diffèrent qu’en des
détails ;  leurs  éléments  et  principes  de  fonctionnement  de  base  sont  communs  et
constituent le fondement du langage harmonique roumain.
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Le taraf de Clejani (Valachie)
Photo : Dan Dinescu
19 Ce  langage  harmonique  est  explicitement  tonal.  Le  langage  mélodique  auquel  il  est
subordonné n’est point tributaire de la tonalité ouest-européenne ; mais, sans risquer de
modifications  importantes,  les  mélodies  qu’il  sous-tend  permettent,  au  cours  de
l’accompagnement, une interprétation tonale provisoire.
20 Les structures harmoniques élémentaires que je présenterai ici dans l’ordre relatif de leur
apparition historique, sont : les accords de quinte et de quarte parfaites (promus par la
cobza, la guitare et le second violon) ; l’accord majeur (constitué autour de la cobza, de la
guitare, du second violon et de l’alto en scordatura,  mais repris plus tard par tous les
autres) ; l’accord mineur (« découvert » par le ţambal mais exclu par la cobza, la guitare et
l’alto) ;  l’accord  diminué  (cultivé  tout  d’abord  par  le  ţambal,  puis  par  l’accordéon) ;
l’accord  à  tierce  ambiguë,  majeure-mineure.  Ce  dernier  est  la  seule  concession  que
l’accompagnement tonal fait au contour modal des mélodies. Dans la période d’entre-
deux-guerres, les accords à trois sons majeurs et diminués s’enrichissent d’une septième,
respectivement mineure et diminuée. Toujours à ce moment, les instruments plus agiles
(le  ţambal et  l’accordéon)  commencent  à  agrémenter  leurs  accords  avec  des  notes
mélodiques dissonantes : secondes, quartes et quintes augmentées, septièmes majeures,
qui se résolvent respectivement sur la tierce, la quinte, la sixte et l’octave.
21 Quelle  que  soit  leur  qualité  (majeure,  mineure  ou  ambiguë),  les  accords  ne  peuvent
assumer  qu’une  seule  fonction :  de  tonique,  de  dominante  (du  premier,  deuxième,
troisième ou quatrième degré) ou de sous-dominante. La fonction tonale est toujours plus
importante que l’aspect modal des accords.
22 Les enchaînements d’accords par quinte, ascendante et surtout descendante, sont les plus
fréquents. La connexion sous-dominante – dominante est quasiment absente ; elle essaie
d’ailleurs sans succès de s’imposer dans l’accompagnement surtout dans les dernières dix
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années. Une autre relation entre accords, plus audacieuse du point de vue de l’harmonie
conventionnelle, apparaît en revanche assez tôt : le déplacement à trois ou quatre quintes
ascendantes (donc à la tierce respectivement mineure ou majeure), suivi soit par le retour
au ton de départ, de préférence par des descentes successives de quinte en quinte, soit
par stabilisation au niveau de la quinte immédiatement inférieure.
23 Dans le cadre d’une pièce musicale, les modulations tournent autour de la tonalité de base
et de sa relative. La distance entre les tonalités les plus éloignées ne dépasse pas quatre
quintes, et celle entre les accords excentriques, cinq, six quintes au maximum. De même
que  les  enchaînements  entre  accords,  les  modulations  sont  réalisées  de  manière
diatonique, plus rarement chromatique, et dans certains cas – et seulement dans l’idiome
développé par le ţambal – enharmonique (par la réinterprétation enharmonique d’un son
de l’accord diminué à septième diminuée).
24 L’élaboration  des  discours  enharmoniques  d’accompagnement  se  soumettent  aux
principes suivants :
1. Le  principe  de  la  répartition  différenciée  des  voix  de  l’harmonie  par  instrument.  Les  voix  de
l’harmonie  sont  distribuées  exclusivement  aux  instruments  d’accompagnement.  Les
instruments solistes doublent accidentellement certaines de ces voix, mais l’ensemble ne
compte pas sur leurs redoublements. Le principal instrument d’accompagnement prend en
charge l’exposition complète  et  intégrale  du discours  harmonique,  sans  se  baser  sur  les
additions des autres instruments. Ceux-ci complètent les sonorités par des redoublements
dont l’absence n’altère pas l’intégrité de l’accompagnement.
2. Le principe de l’homogénéité rythmique de la texture d’accompagnement. Les accords sont exposés
à  travers  une  formule  mélodique  et  rythmique  d’accompagnement  nommée  tiitură.  Le
langage harmonique roumain contient approximativement dix de ces formules de base (
ţiituri) et quelques autres dérivées. L’accompagnement d’une certaine pièce recourt à une
seule ţiitură.
3. Le principe de l’harmonisation économique sur l’horizontale. Tout accord doit soutenir autant de
sons  que  possible  de  la  mélodie  accompagnée.  Cela  signifie  que,  dans  un  texte  musical
donné, les déplacements harmoniques sont assez peu fréquents, les accords ne visant que les
point essentiels et stables de la mélodie ; cela signifie aussi qu’une bonne partie des sons de
la  mélodie  sont  traités  comme  notes  mélodiques  –  soit  consonantes,  soit  effectivement
dissonantes.
4. Le principe de la prévalence de la fonction tonale sur l’aspect modal des accords. La qualité majeure,
mineure, diminuée ou ambiguë des accords est,  pour le discours accompagnateur, moins
significative  que  leur  fonction  tonale.  Il  est  d’ailleurs  possible  qu’un  accord  majeur
soutienne une mélodie ou un fragment mélodique mineur, sans que le frottement des tierces
soit ressenti comme une aspérité. Toutefois, il est presque exclu qu’un accord mineur appuie
un segment mélodique d’aspect majeur.
5. Le principe de la corrélation élastique de la mélodie et  de l’accompagnement.  Les pulsations du
discours  musical  global  sont  assurées  par  l’accompagnement,  qui  est  toujours  précis  du
point de vue rythmique. La mélodie est souple, elle peut se permettre des relâchements et
des précipitations, à condition que ceux-ci se compensent réciproquement et qu’ils soient
interrompus  par  des  moments  de  parfaite  synchronisation.  Le  degré  d’élasticité  d’une
mélodie dépend du genre auquel elle appartient (par exemple la danse est plus rigoureuse
que la chanson, etc.).
6. Le principe de la distribution relativement équilibrée des accords en phrases et sections. La densité
horizontale  du  discours  harmonique  est  relativement  réduite  et  équilibrée.  Elle  tend
toutefois  à  augmenter  légèrement  vers  la  fin  des  phrases,  des  périodes  ou  des  sections
musicales.  Pourtant,  la  dernière  moitié  de  la  phrase  cadentielle  est  obligatoirement
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harmonisée par l’accord de la tonique.  La densité harmonique d’un accompagnement ne
dépend pas du genre de la mélodie accompagnée, mais de sa configuration particulière.
25 Conformément  à  ces  principes,  le  langage  musical  s’est  constitué  des  syntagmes
harmoniques  stéréotypés  dont  les  dimensions  sont  les  phrases,  les  périodes  et  les
sections. Lorsqu’il accompagne une mélodie, un interprète actualise de manière plus ou
moins imaginative les clichés les plus adéquats à celle-ci.
 
Le taraf rural contemporain
26 Au cours des vingt ou trente dernières années, le taraf villageois a sensiblement changé
d’aspect. Sa composition instrumentale, son répertoire, le style de ses performances se
sont remodelés sous l’influence de l’orchestre populaire « officiel » et de l’ensemble de
musique légère – formations qui lui ont fait concurrence, soit directement, soit à travers
les  médias.  La  communauté  rurale  –  élargie,  massivement  urbanisée,  dénivelée
culturellement et  peu coercitive – ne s’oppose plus aux infiltrations de la  nouveauté
exogène. Elle permet aux lăutari de moderniser le taraf à leur gré. Ils en profitent pour
remplacer les instruments consacrés jusqu’à maintenant – la guitare, le ţambal, la cobza et
même le violon et la contrebasse – par des instruments en vogue – la guitare électrique
solo,  d’accompagnement  et  basse,  l’orgue  électronique,  la  batterie  de  jazz.  Le  taraf
s’éloigne de manière flagrante de sa forme classique ; il demeure toutefois un taraf, tant
que les paysans et les lăutari perçoivent ses déviations par rapport à l’ancien modèle.
 
L’accompagnement dans le taraf contemporain
27 L’accompagnement est aussi entraîné dans des modifications substantielles. Pourtant, ses
éléments essentiels – les types de structures d’accords, de fonctions tonales-harmoniques
et de formules de figuration (ţiituri) se conservent quasiment inaltérés. C’est seulement
l’accord à tierce ambiguë qui disparaît – ou plutôt se purifie, en renonçant à l’ambiguïté
de sa condition modale et en adhérant soit au majeur, soit au mineur. Un enchaînement
d’accords,  jusqu’à  maintenant  accidentel,  essaie  de  s’imposer  avec  une  agressivité
inattendue :  sous-dominante/dominante.  Son effet  est  fortement dépersonnalisant,  les
accompagnement qui l’incluent deviennent conventionnels et « apatrides ». Au fond, c’est
seulement maintenant, après sa solide infiltration dans le langage harmonique, que la
valeur de son absence antérieure devient évidente.
28 Les  mêmes  syntagmes-clichés  tonaux-harmoniques  régissent  l’interprétation  des
accompagnements.  Quelques  autres  nouveaux  clichés,  recourant  à  la  relation  sous-
dominante/dominante,  sont  venus  s’y  ajouter.  La  densité  horizontale  des
accompagnements  a  augmenté  d’une manière  frappante,  par  l’insertion de  nouveaux
accords à fonction de dominante (du premier, second, etc. degré). Elle a augmenté en
devenant quasi homogène et en perdant ce jeu subtil de concentrations et raréfactions
compensatrices  qui  lui  conféraient  sa  souplesse.  Surabondants,  les  déplacements
harmoniques arrivent à annuler réciproquements leurs effets.
29 Les musiciens semblent toujours vouloir éviter les agglomérations d’accords excessives. Je
ne saurais m’expliquer autrement leur souci spécial – et souvent exprimé – d’éclaircir le
discours musical sur d’autres plans, et surtout sur celui des rapports entre mélodie et
accompagnement. Ils prennent garde tout d’abord à les rendre compatibles du point de
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vue modal, ce qu’ils réussissent en se débarassant des accords à tierce double ou ambiguë
et  en  renonçant  à  soutenir  les  mélodies  mineures  par  des  accords  majeurs.
Deuxièmement,  les  lăutari qui  conduisent  la  section  d’accompagnement  des  taraf
imposent  à  leurs  subordonnés  de  les  suivre  promptement  et  de  synchroniser  leurs
changements  harmoniques  pour  éviter  les  superpositions  accidentelles  d’accords
différents.  Enfin,  les  musiciens  solistes  soumettent  les  mélodies  aux  rigueurs  métro-
rythmiques de l’accompagnement. Par conséquent, celui-ci devient rigide et perd de sa
souplesse.  Toutes  ces  pratiques  ont,  semble-t-il,  une  fonction  compensatrice :  elles
soulagent  le  discours  sur  la  verticale  pour  contrebalancer  sa  lourdeur  horizontale.
Pourtant, la compensation est obtenue aux dépens de l’improvisation et de l’élasticité des
phrases. Les lăutari sont très attachés à cette transparence artificielle de leur musique et
s’efforcent largement de l’acquérir.  Beaucoup d’entre eux s’expriment avec dédain au
sujet  de  leurs  confrères  vieux-jeu  qui continuent  à  ne  pas  distinguer  le  majeur  du
mineur ;  ou des solistes incapables de respecter la métrique ou de synchroniser leurs
attaques  avec  les  temps  forts  des  formules  d’accompagnement.  Contrariée  par  la
véhémence inattendue de leurs critiques, j’en provoque quelques-uns à s’expliquer, en
montrant  perfidement  mon admiration pour  tel  vieil  accompagnateur  ou soliste.  Les
musiciens plus âgés sont consternés ; mais les jeunes, sûrs d’eux-mêmes et légèrement
arrogants, s’énervent et me contredisent énergiquement. Les arguments qu’ils invoquent
sont les performances de certains chefs d’orchestre-vedettes, promus par le disque, la
radio et  la  télévision,  de grands hommes,  de vrais  professionnels  (sous-entendu :  pas
comme vous). Après avoir compris que leurs convictions sont inébranlables, je change de
tactique :  je  propose  à  un  violoniste  bon,  mais  hyperprécis,  d’interpréter  la  même
chanson selon deux versions :  l’une sévèrement mesurée,  et l’autre plus flexible,  plus
détachée de la pulsation métrique. (Pour me faire comprendre, je lui suggère dans le
second cas de demander à son accompagnateur une tiitura rapide, qui prédispose à une
interprétation rubato.) Le lăutar se conforme à mon exigence. Puis, après l’échec de son
dernier essai, il me dit : « Ce que vous me demandez est très difficile ! » C’est difficile,
vraiment,  parce que l’interprétation exacte est  ou est  devenue pour lui  une seconde
nature.
30 En fin de compte et dans un certain sens, les musiciens ont raffiné leur ouïe. Ils sont
devenus sensibles  non seulement aux fonctions tonales-harmoniques appropriées aux
mélodies, mais aussi à la qualité modale des accords accompagnateurs ; plus vigilants en
ce qui concerne l’exactitude métrico-rythmique des interprétations ; plus conscients des
détails de la résultante verticale des performances. Leur goût pour le savant, le complexe
et l’impeccable s’est formé non seulement à l’école de la musique populaire diffusée par
les mass médias, mais aussi par les contacts avec des chefs d’orchestre, des solistes et des
interprètes ordinaires des orchestres populaires répandus à travers le pays. Il leur semble
que  les  harmonisations  économiques  et  un  peu  négligentes  les  disqualifient
professionnellement ;  mais  ils  perdent  de  vue  qu’elles  ont  une  propriété  tout-à-fait
« savante » : celle de traiter une bonne partie des notes des mélodies comme des sons
effectivement dissonants. En fait, les lăutari d’aujourd’hui ont des attitudes différenciées
quant aux appogiatures et aux passages dissonnants : ceux qui appartiennent à la mélodie
sont considérés comme des impuretés et sont éliminés dans les limites du possible par
leur transformation en notes réelles et par leur harmonisation ; ceux qui se trouvent dans
l’accompagnement sont spécialement appréciés et cultivés assidûment, surtout dans les
interstices des phrases musicales, dans les cadences, là où ils risquent moins d’entrer en
conflit avec le plan mélodique du discours musical.
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31 L’accompagnement harmonique a subi ses changements les plus évidents au niveau du
timbre. Les taraf, et surtout leur section d’accompagnement, ont modifié leur formation
instrumentale. Les ţambal, les altos et les accordéons – qui eux-mêmes ont remplacé les
cobza, les guitares ou les altos en scordatura et les seconds violons – ont cédé la place aux
guitares électriques et surtout aux orgues électroniques. Mais pour l’instant, les anciens
instruments ont échappé à leur complète suppression du taraf : pour les noces, on joue
beaucoup dans la rue où il n’y a pas de prises électriques ; puis les pannes de courant sont
très  fréquentes  en  Roumanie  et  les  gens  se  voient  obligés  de  tenir  en  réserve  les
instruments autonomes se passant d’énergie autre que celle du musicien.
32 Les  substitions  instrumentales  actuelles,  tout  comme  celles  qui  les  ont  précédées
d’ailleurs, visent à mon avis non pas tant le rafraîchissement des couleurs sonores que
l’augmentation du potentiel  dynamique du taraf.  La preuve en est que les timbres de
l’orgue sont médiocrement exploités par les musiciens, parfois même ignorés. L’obsession
des intensités massives – bizarre maintenant, quand les ensembles de lăutari utilisent
fréquemment des sonorisations – est très probablement le reflet d’une inertie. D’autre
part, il n’est pas exclu que je me trompe en la considérant comme déterminante dans le
déclenchement des substitutions instrumentales. Mais quoi qu’il en soit, celles-ci existent
et ne tardent pas à se traduire sur le plan de la structure des accompagnements. Car
chaque  instrument  formule  son  discours  sur  les  coordonnées  générales  du  langage
harmonique roumain, mais dans les termes d’un idiome harmonique régional, dont les
particularités  dépendent  de  ses  ressources  techniques  et  harmoniques.  Son
remplacement par un autre instrument provoque une déviation de l’accompagnement. Or
l’orgue électrique est si riche en possibilités harmoniques qu’il prédispose, plus que tout
autre instrument,  aux transformations les plus  osées.  Par  son truchement,  un lăutar,
même  médiocre,  découvre  facilement  l’univers  plurivocal  de  toute  musique  à  large
diffusion. L’orgue s’est d’ailleurs intégré dans le taraf en amenant avec lui toute une série
de clichés d’accompagnement de la musique disco – en vogue maintenant dans les villages
roumains. Elle facilite, semble-t-il, un rapprochement entre la musique paysanne et les
plus récentes musiques importées de l’Occident. Même les lăutari sont frappés par ce fait.
Deux d’entre  eux me racontaient  qu’ils  ont  entendu à  la  discothèque du village  des
mélodies locales schématisées, devenues presque méconnaissables. Un autre me faisait
remarquer  la  similitude  entre  l’accompagnement  de  la  musique  disco  et  celui  de  la
musique populaire.  Le fait  qu’un instrument récemment adopté dans le taraf catalyse
l’insertion  d’éléments  de  provenance  occidentale  n’est  pas  nouveau.  Mais  ce  qui  est
surprenant, c’est que les lăutari se désintéressent complètement du potentiel mélodique
de l’orgue. On aurait pu s’attendre à ce qu’ils traitent l’instrument comme un accordéon
capable de soutenir à la fois le plan harmonique et mélodique des chants ; mais ce n’est
pour l’instant pas le cas.
33 L’orgue est un instrument destructif pour la musique de taraf en général et pour son
accompagnement harmonique en particulier. Le simple fait que, à l’instar de l’accordéon,
et même plus que celui-ci, il s’installe de manière indifférenciée sur tout le territoire du
pays en minant les taraf et les idiomes harmoniques régionaux et en instaurant à leur
place un langage unique et impersonnel est suffisant pour justifier mon affirmation. Peu
nombreux  sont  les  taraf qui  le  repoussent,  peu  nombreux  les  instruments
d’accompagnement  qui  résistent  et  gardent  en  même  temps  leur  accompagnement
spécifique ;  comme  la  fanfare  populaire  de  Moldavie  par  exemple,  dont  la  force  de
pénétration  défie  tout  instrument  concurrent,  toute  sonorisation.  Cette  fanfare,  une
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apparition assez tardive dans la musique paysanne, aux apparences novatrices agressives,
s’est  transformée  paradoxalement  en  une  redoute  traditionnaliste.  En  tout  cas,  son
accompagnement harmonique est très conservateur car, élaboré en groupe, il se prête
fort mal à l’innovation.
BIBLIOGRAPHIE
ALEXANDRU Tiberiu, 1980, « Armonie si polifonie in cîntecul popular românesc », in : Folcloristică,
organologie, muzicologie. Studii. Bucureşti : Editura Muzicală : 22-116.
BENTOIU Pascal, 1965, « Citeva aspecte ale armoniei în muzica de populară din Ardeal », in : Studii
de muzicologie I. Bucureşti : Bucureşti : Editura Muzicală : 147-214.
BOBULESCU Constantin, 1922, Lăutarii nostri. Din trecutul lor. Schiţă asupra istoriei muzicei noastre na
ţionale corale precum şi asupra altor feluri de muzici. Bucureşti : Tip. « Naţională » Jean Ionescu &
Co.
BOBULESCU Constantin, 1939, « Muzica în Muntenia. Lăutarii în manuscrise, ţipărituri şi vechile
zugrăveli ale bisericilor din Muntenia », in : Muzica românească de azi, éd. par P. Niţulescu.
Bucureşti, pp. 604-669.
BOUET Jacques, 1973, « Les violonistes et l’exécution violonistique dans le milieu de tradition
orale roumaine », in : Studii de muzicologie 9. Bucureşti : Editura Muzicală : 351-440.
BOUET Jacques, 1984, « Fioritures et accompagnements dans les faubourgs et les villages », in : 
Dialogue. Revue d’études roumaines et des traditions orales méditerranéennes 12/13. Montpellier :
Université Paul Valéry : 63-77.
GALINESCU Gavriil, 1939, « Muzica în Moldova », in : Muzica românească de azi, éd. par P.
Niţulescu. Bucureşti, pp. 671-728.
HABENICHT Gottfried, 1964, « Accompaniamentul tarafurilor năsăudene », in : Revista de
etnografie şi folclor 9. Bucureşti : Editura Academiei : 339-347.
LORTAT-JACOB Bernard, 1984, « Le métier de lăutar », in : Dialogue. Revue d’études roumaines et des
traditions orales méditerranéennes 12/13. Montpellier : Université Paul Valéry : 13-36.
NICULESCU Ştefan, 1969, « Eterofonia », in : Studii de muzicologie 5. Bucureşti : Editura Muzicală :
65-74.
NICULESCU Ştefan, 1984, Taraful şi acompaniamentul armonic în muzica de joc. Bucureşti : Editura
Muzicală.
RÉSUMÉS
The  author  attempts  to  correlate  two  phenomena  which  have  influenced  collective  music-
making in the Romanian countryside: the crisis it has undergone under the impact of, inter alia,
the marked growth of the rural communities, requiring a louder musical sound; and the possible
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solution offered by a rural ensemble modeled on the urban gipsy ensemble called taraf whose
main  characteristic  is  its  plurivocality.  The  author  focusses  on  the  historical  aspects  of  this
musical change and analyses the harmonic language developed by the rural taraf.
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